互联网听歌二十年
时间:2018-09-12 08:45 作者: 小汐 来源: 39度
从打口碟,到盗版CD、磁带,再到MP3,时至今日,新成长起来的这一代的中国年轻人,终于可以说,他们回忆青春时候的每一段旋律,都是合理合法的正版音乐。...

上世纪70年代,德国埃尔朗根-纽伦堡大学的教授DieterSeitzer 因为实在受不了电话传输过来的低音质声音,开始着手研究如何优化声音信号。没过几年,光纤电缆的应用让电话音质大大改善,Seitzer便转向研究如何处理音乐信号。

1979年,Seitzer研发出第一个能对音频进行压缩的数字信号处理器,这一技术后来被他的学生KarlheinzBrandenburg改进并发扬光大。

1995年7月14日,在经历了二十多年的技术研发和标准制定之后,欧洲最大的应用科学研究机构FraunhoferIIS决定,将Brandenburg团队开发出的音频压缩技术以“.MP3”作为文件拓展名。再后来,MP3成为了这一类型文件的代称,而可以播放此类音频文件的硬件产品,被称为“MP3播放器”。

MP3的出现最终改变了整个音乐行业,只不过,它得以在全世界流行,还要从两个美国大学生在宿舍里的谈话说起。

1

1998年,肖恩·范宁刚满18岁,在美国波士顿的东北大学攻读计算机专业。某一天的宿舍聚会上,爱好音乐的室友向他抱怨互联网上MP3搜索下载的差劲体验,这让他萌生了一个想法:很多人喜欢在电脑里存储大量的MP3文件,能不能开发一个平台,让他们通过网络相互交流分享?

天才加勤奋的范宁说干就干,着手开发这样一款软件:它可以将所有的音乐文件网址放到一个集中的服务器中,并提供文件的搜索与检索,用户可以很便捷地在成千上万个音乐文件中,迅速找到自己喜欢的并将其下载到本地。

这一无意间构造出的技术,后来成为对互联网产生了巨大影响,它被命名为“对等网络”,英文名为P2P(PeertoPeer)。

1998年下半年,范宁开发出的P2P下载平台被命名为Napster并正式上线,随后在学生群体中迅速流行,用户数很快突破了12万。对Napster倾注的心血让范宁无暇关心学业,第二年他便同无数科技届前辈一样,选择退学并全职投入创办了Napster网站。

由于操作简单下载方便,Napster成为爱好音乐的网民们最喜欢的网站。他们发现,这里下载的MP3文件音质与CD相差并不大,还不用花费一分钱——这比花费15美元购买CD划算多了。

于是,免费的Napster在几个月内席卷了整个美国的各大院校,有的学校全部网络带宽中有30%都用在了Napster上。2000年秋天,Napster宣布用户量达到了3800万,巅峰时期,其用户数的超过8000万。

Napster的崛起让年纪轻轻的范宁收获财富身家百万,并在IT届名声大噪。2000年10月发表的《Time》杂志上,这个辍学不久的年轻人登上了杂志封面。

范宁名利双收,网民可以免费下载音乐也占了不少便宜,但对唱片业来说这却是空前的灾难。1999年,美国唱片行业在年销售额连续三年上涨达到了370亿美元,随后在2000年衰减至350亿美元,2001年则降到了330亿美元。

Napste让几乎所有的网民学会了如何将CD中的文件转成MP3格式,并在同类型的网站上分享,于是购买CD的人越来越少,免费音乐网站们的用户却越来越多。利益受损之下,法律成为唱片公司最好的武器。

1999年12月,华纳、BMG、百代、索尼和环球五大音乐唱片公司联合,对Napster发起诉讼。彼时,网络服务中的知识产权在美国属于新兴事物,审判的战线因此而被拉长。经历了判决、上诉再判决,2001年2月,美国第九巡回上诉法院作出了最终裁决,判处Napster侵权,并勒令停止促进唱片作品的非法传播。

版权纷争的败诉,让Napster元气大伤。在删除了大量侵权作品后,Napster用户量急剧下降。之后的几年里,尽管肖恩·范宁和后来的继任者都试图重振业务,但始终没能有所建树。2008年,Napster卖身百思买,后被转手至流媒体音乐鼻祖Rhapsody,最终消失在互联网世界里。

Napster的败诉让唱片公司松了一口气,却并没有让盗版音乐停止传播,Kazaa、Grokster、Morpheus三家音乐分享网站在Napster衰落后迅速流行,用户数总计达到了7000万。由于这三家公司均在美国之外的国家注册,唱片公司想要通过诉讼迫使其关闭可谓难上加难。

另一个更加无法解决的难题是,即使这三家网站被勒令关闭,用户也会迅速转移到其他同类型平台上去,可谓野火烧不尽,春风吹又生。一时间,遏制不了的网络盗版,成为了全行业的难题。

在美国,最终用商业模式和产品创新打败盗版音乐网站的,是后来因为开发出iPhone而被奉若神明的乔布斯。

2

当Napster被法院判决侵权的同时,苹果公司副总裁乔恩·鲁宾斯坦在日本东芝的实验室里,见到了新开发的硬盘产品,它的尺寸只有硬币大小,容量却达到了5G。

东芝的研发人员并不知道这款存储设备能用来做什么,但鲁宾斯坦却意外兴奋。他找到乔布斯,开口就要了一千万美元,要买下东芝这款产品的专有权,用它来打造苹果的全新产品,iPod。

当时,美国最流行的音乐播放器品牌Rio旗下的产品只能存储十几首歌,这与搭载5G内存的iPod相比可谓小巫见大巫。“把一千首歌装进口袋”,苹果公司为iPod打造的广告语,足够让竞品们不堪一击。

不过,有着艺术情节的乔布斯显然不想让iPod成为盗版音乐的帮凶。在产品研发的收尾阶段,他让工程师对iPod的软件进行了修改,使得iPod只能单向同步,用户可以从计算机把歌曲转移到iPod上,却不能从iPod转出,尽可能地避免用户利用iPod交换盗版音源。

iPod的塑料包装盒上,还印着一句简单的标语:“Don't Steal Music”。

然而,iPod本身并不能阻止盗版音乐的传播。同时,无论是CD转制还是网络下载,都割裂了iPod的使用体验。如何创造一个简单、安全且合法的下载音乐的方式,是苹果面临的新难题。

2002年至2003年4月一年多的时间内,乔布斯将大部分精力投入到了与唱片公司、歌手及音乐家们谈判之中,乔布斯的目的很明确,他要拿到五大唱片公司及各大歌手的版权授权,在iTunes上出售正版音乐,让iPod的使用体验变得无缝且直接。

2003年4月18日,在终于得到唱片行业的支持后,iTunes商店正式发布。发布会上,乔布斯痛斥Napster、Kazaa等音乐下载平台是“偷窃行为”。他讽刺盗版网站的下载速度以及劣质音源带来的差劲音质,告诉用户应该使用付费却正版的iTunes购买音乐:“用iTunes下载歌曲,不再偷窃。”

iTunes最终大获成功,其发展之迅速甚至出乎苹果的预料。原计划6个月达成100万首歌曲的销售目标,在6天之内便得以实现。乔布斯称iTunes的成功“将作为音乐行业的一个转折点被载入史册”。后来的事实证明了乔布斯的豪言壮语:截止2016年,在诞生后的13年里,iTunes平台总计销售了250亿首单曲。

iTunes+iPod组合的大获成功也让苹果公司赚了个盆满钵满。2005年,苹果依靠这一业务创收近50亿美元,占据公司总收入的一半;至2009年,iPod总计销售2.18亿台。iPhone诞生之前,iPod是苹果毫无疑问的摇钱树,也让苹果从一家电脑制造商转变为最耀眼的科技企业。

美国的唱片行业在乔布斯的帮助下,找到了在互联网时代绝佳的发展路径,并让盗版音乐网站们彻底退出了市场。然而,P2P的下载技术却漂洋过海,来到了大洋彼岸互联网正野蛮生长的中国,并几乎摧毁了本就饱受盗版困扰的唱片业。

这一切开始于2002年,一家未来将成为中文搜索巨头的公司,上线了音乐免费搜索下载服务,它被命名为百度MP3。

3

2005年,在香港完成上市的腾讯上线音乐服务,牵头的吴宵光对负责人朱达欣的期待是,复制iTunes+iPod的模式,成为中国的乔布斯。

当朱达欣试图与四大唱片公司展开谈判时,却无一例外地碰了钉子。唱片公司的负责人提出了他们的疑问:“有免费的百度MP3在,腾讯凭什么能吸引用户付费?”

2002年上线的百度MP3,在百度发展初期对流量的贡献功不可没,一度占据了百度整体流量的三分之一。在与谷歌的战役中,MP3下载堪称百度“本地化”最成功的案例之一。百度MP3的操作对用户来说同样简单友好,搜索框中输入歌手或歌曲名称,所有用户上传的文件及网址便会跳转出来,通过迅雷等P2P下载工具即可下载。

这几乎就是一个中国版的Napster,不过它在运营上更懂用户。在百度MP3首页,百度建立了十几种搜索榜单,帮助用户了解当前的音乐流行趋势。

幸运的百度MP3还赶上了一个好时代。2000年开始在中国流行的MP3播放器,让它从诞生之日起,便注定会在广阔天地里大有作为。

1998年,从三星分离出来的世韩电子发布了第一款MP3播放器,并于2000开始进入中国市场。不过,超过2000元的价格却挡住了大部分用户。

这个难题并不难解决,答案藏在中国最大的电子元器件交易市场,深圳和东莞。嗅觉敏锐的商人们迅速采购了闪存及主控芯片,配上晶振、片感、片阻、耳机等加起来不到20个元器件,组合出一套MP3播放器并推向市场。很快,数百家MP3制造厂商便在华南地区遍地开花,激烈的竞争之下,让成本低廉的MP3价格越拉越低,随后火遍了中国大江南北。

2002年至2007年间,MP3播放器与百度MP3相互成全,并逐渐将CD和磁带从音乐产业淘汰,唱片市场过渡到互联网时代,一大批音乐类下载网站、播放器软件拔地而起:2002年千千静听,2003年好听音乐,2004年一听音乐、酷狗,2005年酷我、QQ音乐,2006年虾米,2007年天天动听,用后来流行起来的词来说,互联网音乐就是那时的风口产业。

当然,2000年左右声名鹊起的一代流行偶像,也为互联网音乐的崛起贡献了足够强大的内容支持。周杰伦王力宏林俊杰罗志祥,孙燕姿蔡依林梁静茹萧亚轩,五月天苏打绿SHEF4,这些被称为天王天后天团的偶像们,吸引着无数年轻人在互联网上下载音乐,并用音乐记录了一代人的青春。

可惜的是,这一代人中的大多数,和他们购买打口碟的前辈们一样,最珍贵的青春成长在盗版的丛林之中。只不过,互联网盗版与之前的盗版CD、磁带相比要更加残忍。

4

互联网在中国野蛮成长的初期,“免费+分享”的精神被视作这一新事物至高无上的权利,这导致的结果与美国市场一模一样:互联网公司赚到了流量,用户免费听了音乐,被饿死的却是歌手、音乐人和唱片公司。100元的MP3加1块钱的网费,你就可以畅听几乎所有发表过的音乐作品,而仅有的这点钱,一分钱也没落在音乐的生产者的口袋里。

2005年8月5日,迅速成长起来的百度在纳斯达克上市,当天股价暴涨354%成为美股的又一大奇迹。树大招风,百度遭遇的却并非空穴来风。2006年,包括全球知名的七大唱片公司以侵犯信息网络传播权为由,将百度告上法庭。然而,互联网作为新兴产业在法律层面仍然有诸多问题难以界定,最终在当年的11月17日,七大唱片公司的诉讼被驳回。

受挫的唱片行业普遍认为,《信息网络传播权保护条例》中的相关规定,为搜索引擎提供了避风港:“网络服务提供者提供搜索、链接服务的,如在接到权利人通知书后立即断开与侵权作品的链接,则不承担赔偿责任。”

唱片业的第一次维权行动未能如愿以偿,与此同时,几乎所有探索付费音乐的公司也均宣告了失败,其中比较知名的,是后来受到谷歌青睐、由姚明投资成立的巨鲸音乐。只可惜,它在运营期间始终没能探索出方向,到2013年宣告停止维护。

在盗版音乐一片狼藉的环境里,电信运营商们却为音乐付费找到了一条独特的出路:彩铃下载。一个值得一提的数字是,2006年网络歌手庞龙登上了福布斯中国名人榜,位列第八位,而为他的收入作出巨大贡献的,是《两只蝴蝶》这首歌在彩铃下载市场创下的2.4亿元的毛利润。

除三大运营商外,另一家付费音乐领域撕开血路的,是被四大唱片公司质疑过的QQ音乐。2006年,QQ空间在快速迭代中突然火爆了起来,当年第三季度注册用户突破5000万,月活跃用户超2300万。这给了QQ音乐团队新的思路。于是,2007年6月,QQ音乐的包月服务以“绿钻贵族”的形式上线,其中一个最受欢迎的功能是,用户可以免费使用QQ音乐的正版曲库作为QQ空间的背景音乐。

据易观国际统计的数据,到2012年,国内无线音乐市场96%的份额归属三大运营商,剩下的4%则被腾讯夺得。尽管份额不多,并且QQ音乐同样存在一定程度上的盗版侵权行为,但腾讯早期在音乐版权上的布局,最终还是为它后来全面赢得在线音乐市场埋下了伏笔。

5

2008年,诉讼败北两年后的索尼、华纳、环球三大唱片公司再次将百度告上法庭,随后以《爱我中华》词作者乔羽为代表的中国音乐人集体对百度发起诉讼。或许是受制于越来越严重的舆论压力,12月1日,前环球音乐中国区总经理梁康妮入职百度,这被视为是百度开始重视版权、积极沟通的信号。2010年,百度数字娱乐事业部和百度MP3合并成立百度音乐事业部,梁康妮出任总经理。

唱片行业孜孜不倦寻求公平的同时,法律层面对版权的保护也迎来了新的进展。2011年初,文化部对包括百度MP3在内的14家音乐网站进行立案查处;4月底,文化部公布第一批重点音乐版权保护对象,正式从法律层面开始了对音乐行业版权的维护。

3月,知名音乐人张亚东、高晓松、小柯三人作为代表,与百度进行谈判,并提出面向全行业而非音乐人、唱片公司个体的版权解决方案;4月,百度宣布旗下MP3服务开始向相对封闭的正版化模式转型,并为此建立新的正版化曲库,此前的非法MP3下载链接将从百度MP3中消失。

百度终于与唱片公司达成了协议,并斥重金购入了第一批音乐版权。这意味着从2002年开始存在的中国最大的盗版音乐源,在发展近10年之后退出了历史舞台。

这一刻来的并不容易,这是法律和音乐行业共同历经十年之后,终于迎来的一丝曙光。

2011年,科技领域发生的另一件大事是天才乔布斯的去世。中国互联网行业缅怀乔布斯的一种方式是,成为乔布斯。8月,小米1代手机发布,智能手机在接下来的几年里进入爆发期,移动互联网也正式开始取代互联网成为主角。手机APP代表的流媒体,成为了新的收听音乐的方式。

2011年至2012年两年间,百度依次将旗下音乐产品更名为百度ting和百度音乐,但始终没能挽回大量流失的用户。2013年,百度对7年前收购的PC客户端“千千静听”进行品牌切换,更名为百度音乐PC端。然而,PC已经成为过去,在移动端的音乐争夺上,百度再也没能赶上。

6

2013年对于中国音乐行业来说可以称之为分水岭的一年。这一年开始,互联网巨头之间对在线音乐的布局初步形成:

2013年初,阿里巴巴正式成立音乐事业部,同时宣布收购虾米网;年底,天天动听被阿里收入麾下;

2013年4月,与林志玲合唱了一首游戏主题曲的丁磊进一步实现了自己的音乐梦,网易旗下的音乐APP网易云音乐正式上线;

2014年4月,酷狗与酷我宣布合并成立海洋音乐集团,并计划在2015年年底上市;

2014年年底,周杰伦新专辑《哎吆,不错哦》成为华语乐坛首张数字专辑,在QQ音乐独家发行,一周之内销量破15万。随后数字音乐成为发行专辑的主流方式,QQ音乐再一次巩固了其版权优势。

不过,盗版侵权的问题仍然没能彻底解决,于是,从2014年开始,各大音乐APP之间开启了一轮又一轮的版权争夺战:

2014年1月,QQ起诉酷我音乐侵权,涉及包括五月天、梁静茹等知名歌手在内的400余首作品;

7月,首都音乐产业联盟对酷狗、酷我进行通报,指出其涉嫌侵权《中国好声音第三季》音乐作品,要求下架整改;滚石唱片起诉多米音乐侵权,要求下架侵权作品并索赔14万元;

11月,QQ起诉网易侵犯其总计623首音乐作品版权,法院裁定后勒令网易删除侵权内容;随后网易又反诉QQ侵权其200首音乐作品,要求停止侵权;

同月,环球唱片旗下正东音乐要求天天动听、酷我、网易、虾米删除侵权内容;

12月,周杰伦所属唱片公司杰威尔发表声明,称网易云音乐平台涉嫌侵权,要求立刻下架侵权内容;同时酷我起诉网易云音乐,侵权作品达200首,要求停止侵权并索赔百万。

侵权的现象在2015年法律介入后最终消失。2015年7月,国家版权局下达严令,要求各网络服务商在7月31日之前,下线所有未经授权的传播作品。严令之后,用户表示正式进入“双音乐APP”时代。

版权严令之下最显而易见的的结果是,音乐市场形成马太效应格局。2016年,腾讯收购酷狗酷我合并的海洋音乐集团,一瞬间成为国内最大的在线音乐平台,而与之相对的如多米一类的尾部音乐平台,逐渐消失在用户视野中。被打包卖给太合音乐的百度音乐,不久前更名千千音乐,除了唤醒老用户的一点情怀,再也没能泛起新的涟漪。

腾讯系的QQ音乐、酷狗、酷我,阿里的虾米音乐,以及网易云音乐,成为了如今的音乐三巨头。国内市场的另一个玩家,是苹果于2015年开始入华的AppleMusic。

谁也不能否认苹果的iPhone改变了世界,但当年的iTunes和iPod,改变的只是美国。苹果的音乐服务入华之所以能够走的那么顺利,是因为在过去的十几年,在没有iTunes和iPod的情况下,中国唱片行业和互联网行业,在法律进步的帮助下,共同用无数次博弈的方式,撕开的一条维护版权的血路。

这条血路,比当年乔布斯的伟大变革,要困难得多。

7

从1998年肖恩·范宁上线Napster至今,互联网音乐已经发展了二十年。美国从盗版走向正版用了5年左右,中国却整整翻滚了二十年。

9月7日,腾讯音乐在美国公开申报上市,估值约300亿美元。从盗版肆虐无路可走,到头部音乐平台赴美上市,39度发现中国的互联网音乐过去的二十年里,是一部从零起步的版权变革历史。而一代代年轻人,也在这部历史中,不断改变着收听音乐的方式和习惯。

从打口碟,到盗版CD、磁带,再到MP3,时至今日,新成长起来的这一代的中国年轻人,终于可以说,他们回忆青春时候的每一段旋律,都是合理合法的正版音乐。

如高晓松去年所说,中国音乐产业即将迎来最好的时代。

合作媒体